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Nhöõng Ngöôøi Boû 
“Cuoäc Chôi”!

 Trần Kim Bảng, E-20

Chưa lần nào Hoàng Xuân Đạm bỏ sót buổi họp mặt 
với bạn bè Khóa 20. Anh vẫn thường đi chung với 
Phạm Văn Hồng như hình với bóng; cả hai người 

cùng nặng tình ‘Alpha đỏ’, đã tự nguyện chia nhau trách nhiệm 
trang hoàng, tô điểm những nơi hội họp của đại Gia Đình 
Võ Bị, sao cho phù  hợp 
với ý nghĩa truyền thống 
và hình ảnh năm xưa, 
mỗi khi có yêu cầu. Phải 
nói, cả hai bạn là những 
chuyên viên ăn cơm nhà, 
vác ngà voi rất tận tình 
và bền vững; rất đáng 
ngưỡng mộ. Thế mà, 
buổi họp mặt của K20, 
tháng 9-2017 vừa qua, 
ở San Jose, đã không có 
Đạm, làm tôi nghĩ đến 
chuyện chẳng lành từ căn 
bệnh ngặt nghèo mà anh đang phải ra sức chống đỡ.

Vợ chồng tôi đến thăm anh không lâu trước khi anh qua 
đời. Mặc dầu bệnh trạng lúc ấy rất trầm trọng, anh chị Đạm 
vẫn vui cười trò chuyện với khách, không quan tâm tới những 
gì đang xảy ra. Tôi không dám nói với ai về những điều mình 
đang suy nghĩ, vì biết, chẳng giúp ích gì cho Đạm mà còn làm 
những người chưa biết chuyện, thêm buồn. Dĩ nhiên là cũng 
có một số bạn biết chuyện chẳng lành đang đến với Đạm như 
tôi, và cùng giữ im lặng. Chẳng ai nói với ai, có lẽ vì cùng 
chung ý nghĩ, cùng hiểu được lẽ ‘vô thường’ ở đời, ‘sinh lão 
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bệnh tử’, nay còn mai mất chỉ là chuyện bình thường. Có nói 
hay không cũng thế thôi.

Nhiều tôn giáo đã gọi cuộc đời này là ‘cõi tạm’, mong 
manh, ngắn ngủi! Cuộc hành trình của mỗi con người ở ‘cõi 
tạm’ dài, ngắn khác nhau, không thể tiên liệu, cũng chẳng do 
mình định đoạt. Con người tuy khác nhau về hình hài, về ý 
nghĩ, về nhân sinh quan, về địa vị xã hội, v.v…, nhưng chung 
cuộc giống nhau, đều trở về với cát bụi!  

Ngày Hoàng Xuân Đạm bỏ cuộc chơi ở ‘cõi tạm’ để về 
‘tiên cảnh’ thì trước đó, K20 cũng đã có năm người, và sau 
đó lại có thêm một người nữa liên tục xa rời ‘cõi tạm’. Người 
này chỉ cách nhau với người kia trong vòng một vài tháng, 
nhưng vì đường xá xa xôi, không ở gần nhau, cũng không ở 
gần ‘trung tâm tỵ nạn cộng sản’ như Hoàng Xuân Đạm, cho 
nên rất ít người đưa tiễn.

Những lúc gần đây, khóa 20 cũng như nhiều khóa khác, sĩ 
số tham dự họp mặt theo định kỳ cứ vơi dần. Chắc hẳn thời 
gian dành cho thệ hệ của chúng ta ở ‘cõi tạm’ không còn nhiều 
nữa. Vậy thì chúng ta đang nghĩ gì và phải làm gì trước sự 
phân hóa xẩy ra  trong tập thể Võ Bị đã gần 2 năm nay? Có cần 
phải chấm dứt tệ trạng này không? Và phải làm gì để những 
ngày còn lại ở ‘cõi tạm’ được yên ổn? Thật khó!

Hôm đến chào vĩnh biệt Hoàng Xuân Đạm, trong phòng 
nghi lễ, Trần Đức Tuấn ngồi gần tôi nói nhỏ, 

- ‘Không biết thằng nào sẽ là thằng kế tiếp đây?’ 
Anh có ý nói cho bớt thảm sầu để một mình tôi nghe, nhưng 

tôi không trả lời câu hỏi của anh vì sợ gây ồn ào trong không 
khí trang nghiêm. Tuy vậy tôi vẫn suy nghĩ và nếu ở ngoài thì 
tôi đã nói, 

- ‘Cuộc chơi’ dưới trần thế dành cho thế hệ của tụi mình 
đã đến lúc phải chia tay nhau nhưng chưa thấy ‘ban tổ chức’ 
tuyên bố, lúc nào sẽ là lúc ‘bế mạc’. Thì thôi, cứ kiên nhẫn ở 
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lại với nhau cho vui.
Thật sự thì chẳng có cách nào để biết trước thằng nào sẽ 

là thằng kế tiếp. Cứ nhìn bệnh trạng của Nguyễn Lạn (cùng 
ở đại đội E với tôi và Hoàng Xuân Đạm) từ nhiều năm trước 
cho đến nay, đã ra vào bệnh viện như cơm bữa -- mà người 
thường xuyên đến thăm hỏi Nguyễn Lạn không ai khác hơn 
là Trần Lương Tín (cũng đại đội E) -- thì ai cũng đoán, Lạn sẽ 
là người ra đi trước. Thế nhưng, ít nhất là tính cho đến ngày 
hôm nay, thì Nguyễn Lạn vẫn là người đi sau, đi sau Hoàng 
Xuân Đạm, đi sau cả Bùi Cao Thăng vì Thăng là người vừa 
mới nối bước sau Đạm cách đây chưa đầy 1 tháng, mà chẳng 
ai tiên đoán được. Đấy là ‘cuộc đời’! Vẫn có những bất ngờ, 
khó hiểu, khó đoán, ngay cả khi “Mình dù đã quyết, Trời nào 
đã cho”, theo như lời cụ Nguyễn Du cho biết.

Bùi Cao Thăng là 1 trong 7 người về trình diện Lực Lượng 
Đặc Biệt do Phạm Tuấn làm trưởng toán sau ngày K20 mãn 
khóa 20-11-1965. Từ ngày đó cho đến nay đã 53 năm, thời 
gian lướt nhanh trong nháy mắt, với biết bao vật đổi sao rời. 
Nhìn lại mới thấy, chúng ta đã mất quá nhiều bạn hữu! Trong 
số 7 người này, bây giờ chỉ còn gặp được 2, đó chính là: Trần 
Đức Tuấn và Phạm Tuấn. Tôi xin chúc 2 bạn được bền vững.

Hôm vừa rồi, Phạm Tuấn có hỏi tôi về hoàn cảnh của Bùi 
Cao Thăng. Tôi trả lời anh qua những gì Nguyễn Mạnh Chinh 
cho tôi biết, vì mỗi lần Thăng đến San Jose thường tá túc tại 
nhà Chinh; nhưng chắc chắn cách đây hơn 2 tháng, nghĩa là 
trước khi đám tang của Đạm xảy ra, thì Chinh, Thăng và tôi đã 
cùng đi ăn phở với nhau ở Grand Century Mall, San Jose. Tôi 
còn nhớ, hôm ấy khi 3 thằng rời tiệm phở, đi ngang qua Cà-
phê Paloma, Hoàng Văn An bất chợt ra ngăn tôi lại. Chúng tôi 
trao nhau đôi lời thăm hỏi. Tôi nói với An là tôi đi chung với 
Chinh và Thăng nhưng có lẽ vì đông người cho nên anh không 
nhìn thấy 2 bạn đang đi trước tôi. An cho biết là anh đang ngồi 
tán gẫu với mấy người bạn Thủ-Đức, họ đang khen sự đoàn 
kết của Đà-Lạt làm anh cảm thấy nhức nhối vô cùng. Nghe An 
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nói thế, tôi cũng cảm thấy nhức nhối, nhưng không muốn đề 
cập đến chuyện ‘đoàn kết!’ này nữa, nên tôi giữ im lặng.

An bảo tôi, có thằng Thăng ở đây sao không kêu thằng 
Tuấn nó đi với cho vui, tụi nó cùng Lực Lượng Đặc Biệt với 
nhau mà. Tôi nói là tôi biết như thế, nhưng để khi khác vì Tuấn 
lúc này không được khoẻ. Có ngờ đâu, kể từ nay chúng ta sẽ 
chẳng còn khi nào gặp được Thăng nữa!

Tôi chợt nhớ lại, lúc ngồi ăn phở với Thăng và Chinh -- thời 
gian trước ngày Đạm vĩnh viễn xa rời bạn hữu -- tôi không 
nhớ rõ ngày nào; Thăng thổ lộ tâm tình như một lời thông báo, 
trước khi anh ra đi sẽ không trở lại. Nhưng ngay lúc đó tôi 
chẳng để ý, mà có lẽ ngay cả chính Thăng cũng chẳng để ý lời 
nói cuả mình. Vì lúc ấy không có dấu chỉ nào về thể chất cho 
thấy là Thăng sẽ ra đi không trở lại. Tôi chỉ nghĩ là Thăng nói 
một câu nói bâng quơ cho có chuyện, anh phát biểu như sau:

- “Bây giờ, lớp tuổi của tụi mình gặp nhau được phút nào 
hay phút ấy, chẳng để ý đến ngày mai làm gì; ngày mai biết 
có hay không!”

Hôm vừa rồi, khi nói chuyện với Chinh, sau khi biết tin 
Thăng mất, tôi mới nghĩ ra, có thể đây là câu nói ‘gỡ’ sau 
cùng của Thăng trước khi anh vĩnh biệt bằng hữu. Mà đáng 
lẽ ra là anh phải nói như lời của một người nào đó đã nói, 
được Nguyễn Mạnh Chinh diễn dịch lại, với đại ý: Chúng ta 
là những thằng Bắc-kỳ -- đầu thai lầm thế kỷ, đã bị Hồ quốc 
tặc đuổi vào miền Nam. Rồi sau đó các đồng chí của hắn lại 
đuổi chúng ta ra khỏi miền Nam -- đến nay đã chết gần hết.

Hôm Hoàng Xuân Đạm mất, tôi từ miền Bắc California, 
quá giang xe của anh chị Trần Hữu Bảo xuống miền Nam 
cùng với Vũ Quý Ánh và Nguyễn Mạnh Chinh. Chúng tôi 
lặng lẽ đứng xếp hàng vào dòng người, lần lượt tiến đến chỗ 
Hoàng Xuân Đạm đang nằm để chào anh lần cuối cùng, trước 
khi nắp quan tài đóng lại. Chị Đạm đứng ở đầu và sát với 
quan tài để tiếp đón mọi người, thấy tôi tiến đến gần. Thái độ 
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của chị vẫn vồn vã nhiệt tình mỗi khi gặp bạn, nhưng không 
còn vui nhộn như trước; chị nhỏ nhẹ đăm chiêu, cất tiếng giới 
thiệu tôi với chồng chị đang nằm bất động: 

-“Anh Bảng cùng đại đội E với anh đó.”
Dù hiểu được lẽ ‘vô thường’, dù biết trần gian chỉ là ‘cõi 

tạm’, với ba mươi năm định cư ở San Jose, đã nhiều lần 
đi viếng xác chết tương tự như hôm nay, tôi vẫn cảm thấy cay 
mắt. Tôi đặt tay lên lồng ngực giá băng của Đạm, một phút 
suy tư về con người điềm đạm giống như tên ‘Đạm’ của anh, 
và anh cũng vừa mới hoàn tất cuộc hành trình dài 75 năm. Tôi 
lẩm bẩm cầu chúc anh đi bình an, sớm về cõi Niết-Bàn, rồi 
bước nhanh ra cửa.

Ra khỏi cửa, bầu trời California hôm nay trong xanh, nắng 
nhẹ sau nhiều ngày sụt sùi giông bão. Nhờ đám tang của Hoàng 
Xuân Đạm mà K20 chúng tôi có dịp gặp nhau khá đông đủ, 
mặc dù chẳng ai mong gặp nhau trong hoàn cảnh như hôm 
nay. Lại có thêm một số niên trưởng và các bạn khóa khác 
cùng hội tụ về đây, cũng khá đông; tôi thầm nghĩ, dù sao thì 
người bạn quá cố của tôi cũng có diễm phúc hơn nhiều bạn đã 
đi trước. Có nhiều bạn đồng môn và đông khách thăm viếng, 
chắc chắn Đạm còn may mắn hơn cả những bạn sẽ đi sau.

Cũng phải kể thêm, ngoài đức tính hiền hoà, nhiệt tình của 
Đạm, anh còn có tài vẽ vời, in ấn, trình bày các trang sách, báo 
của tập thể Võ Bị rất đẹp mắt, anh giao tiếp rộng rãi và giúp đỡ 
nhiều người. Khi ra đi, anh đã để lại khá nhiều kỷ niệm đẹp. 
Cho nên đây cũng chính là dịp để nhiều người quen biết, đến 
tỏ lòng thương tiếc, mến mộ. Những đặc điểm riêng này, vừa 
được Phạm Văn Hồng và Hoàng Mão giới thiệu rất chi tiết với 
quan khách trong phòng nghi lễ.

Còn về phần tôi, nhân tiện đây, tôi cũng xin mạn phép được 
phát biểu đôi lời thô thiển, cầu mong các bạn vừa mới đi xa, 
quan tâm giúp đỡ:

Thưa các bạn rất thân mến
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Các bạn đã ra đi, các bạn đã không nói lời tạm biệt, cũng 
không trở lại. Trước khi ra đi, các bạn đã để lại nhiều kỷ niệm 
đẹp cho chúng tôi, như thế cũng đã quá đủ cho chúng tôi, 
những người còn ở lại ‘cõi tạm’ sẽ nhớ đến các bạn. Gia đình 
các bạn sẽ nhớ đến các bạn nhiều hơn. Dù sao, chúng tôi cũng 
xin cám ơn các bạn, ít nhất là trong khoảnh khắc này, sự ra đi 
của các bạn đã giúp chúng tôi đoàn tụ lại với nhau. Tôi đoán, 
ngoài ý nghĩa cao siêu, còn có thể vì những khoảnh khắc hiếm 
hoi như hôm nay mà một vài bậc chân tu đã nhận định về sự 
chết, “…cái chết chính  là chìa khóa dẫn đến hạnh phúc…”, 
trong đó có ngầm một ý: chết để người khác được sống hạnh 
phúc.  Nhưng theo thiển nghĩ nông cạn của tôi thì hạnh phúc 
ở đây, lúc này chính là những phút hàn huyên tâm sự, thăm 
hỏi nhau về bản thân và gia đình, trao cho nhau những nụ cười 
thoải mái, chân tình… mà chính là nhờ sự ra đi của các bạn đã 
đem đến cho chúng tôi.     

Khi xưa, các bạn đã cùng chúng tôi vạch ra một biên giới 
với kẻ thù. Biên giới ấy chính là dòng sông Bến Hải, dòng 
sông khổ nhục đã hơn hai mươi năm chia cắt quê hương chúng 
ta và ngay cả thê hệ cha anh chúng ta đã không trực tiếp nhúng 
tay vào sự chia cắt này, mà là do Thực Dân và Cộng Sản chủ 
xướng. Chúng ta đã đương nhiên chấp nhận nó và đã chọn lựa 
đứng về một bên bờ sông, để tranh đấu cho lẽ phải của người 
dân ở bờ bên kia, vì phía bờ bên kia không được phép tranh 
đấu như chúng ta, điển hình như đồng bào Quỳnh Lưu - Nghệ 
An của chúng ta năm 1956 đã bị dìm trong biển máu khi đi 
tranh đấu cho lẽ phải. Ngay bây giờ cũng chẳng khác gì!

Ngày nay, dòng sông chia cắt kia đã bị xóa nhòa, nhưng 
khốn nỗi sự hận thù, sự chia rẽ giữa những người cùng dòng 
máu, cùng chủng tộc với nhau vẫn cứ tăng lên mãi, ngoài ý 
muốn của chúng ta. Chỉ vì dân tộc chúng ta đã và đang bị đồng 
hóa từng bước bởi giặc Phương Bắc bằng những âm mưu cực 
kỳ thâm độc. Âm mưu đó lại được sự bao che, khuyến khích 
và đồng lõa của bạo quyền đang cai trị đất nước, và đáng nói 
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là trước sự thờ ơ, không cảm xúc của người dân trong, ngoài 
nước. Chúng ta đang bất lực đứng nhìn tệ trạng kinh hoàng 
này!

Thế nhưng, theo thiển ý của tôi thì nguy cơ đáng nói hơn 
nữa chính là sự chia rẽ, mỗi ngày một trầm trọng, đã và đang 
hình thành ngay trong hàng ngũ Võ Bị chúng ta, mà dường 
như bây giờ không có giải pháp nào hàn gắn được! Bởi đâu? 
Vì đâu? Thật bất hạnh! Thật đáng xấu hổ!

Khi xưa, chúng ta đã ngầm thỏa thuận, ngầm kết ước 
với nhau bằng lời thề long trọng ở Vũ Đình Trường trên 
đồi 1515 rằng, chúng ta sẽ sánh vai nhau, sẵn sàng hy 
sinh cho Tổ Quốc Việt Nam, trước sự chứng kiến của hồn 
thiêng sông núi, của hương linh các bậc đàn anh đã hy sinh 
dẫn lối chỉ đường cho chúng ta trong đêm ‘Truy Điệu’, 
chiêu hồn Tử Sĩ. Tôi tin rằng chúng ta chưa quên. Kế đến, 
chúng ta đã nhận lãnh trách nhiệm ‘bảo quốc an dân’, một 
trách niệm vô cùng lớn lao; và chúng ta đã tỏa ra khắp 
bốn phương trời của đất nước để thực hiện lời thề và trách 
nhiệm ấy. Bên nhau chúng ta đã chiến đấu hết mình cho 
lẽ phải, nhưng sau cùng chúng ta đã chiến bại. Cuộc chiến 
khốc liệt năm xưa cũng đã nhanh chóng đi qua, chúng ta 
đã mất tất cả, nhưng lời thề thì vẫn còn đó.

Và đã bốn mươi ba năm qua, trên vùng đất mới, chúng ta 
đã ôm ấp lời thề ấy. Chúng ta hy vọng là chúng ta không quên. 
Mà chỉ có sự đoàn kết, trùng phùng đứng chung dưới một 
ngọn cờ duy nhất, một Tổng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam duy nhất, một quân 
lệnh duy nhất, thì mới có thể giữ vững được lời thề năm 
xưa. Tôi thiển nghĩ như vậy.

Các bạn đã rời bỏ ‘cuộc chơi’ nơi trần thế nhiều tục lụy 
này. Hôm nay các bạn đang ở vùng trời miên viễn xa xăm. 
Nơi ‘tiên cảnh’ ấy chắc hẳn các bạn đã không quên chúng tôi, 
những người đi sau và sẽ có ngày chúng ta gặp lại nhau; chúng 
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tôi tin rằng ngày ấy không còn xa. Nhưng các thệ đi sau chúng 
ta thì còn xa lắm, họ đang nhìn vào bức tranh chúng ta đang vẽ 
ra trong ‘cuộc chơi’ hôm nay. Tôi muốn xin các bạn cũng như 
các bậc đàn anh đi trước các bạn đang ở trên ấy, hãy dẫn lối 
đưa đường cho chúng tôi, để cho bức tranh chúng tôi đang vẽ 
được hoàn chỉnh, đẹp mắt. Nó sẽ không trở thành “Bức tranh 
vân cẩu vẽ người tang thương” như thời đại của chúng ta đã 
và đang chứng kiến.

Chúng tôi đang đặt niềm tin vào thế hệ đi sau, và có thể 
ngược lại, ví dụ như ‘Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu’ tương 
tự như rất nhiều đoàn thanh thiếu niên khác nữa trong cộng 
đồng chúng ta. Thế nhưng niềm tin phải được hun đúc từng 
ngày, phải được tô điểm bằng những hành động tích cực, và 
nhất là đừng để cho sự chia rẽ bám sâu vào tổ chức chúng 
ta. Lòng hận thù nhỏ nhen, tiền bạc phù du, danh dự hão 
huyền, sự đố kỵ cũng chính là những kẻ thù rất nguy hiểm, 
nó sẽ phá nát niềm tin này. Thực sự thì nó đã và đang hành 
động để đạt được mục đích đó. Nếu không ngăn chặn kịp, 
thì thế hệ đi sau chúng ta sẽ mất phương hướng, dẫn đến nản 
lòng, nản chí, bỏ cuộc.

Cuộc chiến trên quê hương chúng ta hiện nay cũng vậy, 
cũng đang trông chờ vào sức bật của tuổi trẻ trong và ngoài 
nước. Sức bật nào thì cũng cần phải có niềm tin, có đoàn kết. 
Sức bật sẽ bị bỏ dở, không có lối thoát nếu không có niềm 
tin, và thiếu sự đoàn kết. Sự chia rẽ trong hàng ngũ chúng ta 
chính là giấc mơ muôn đời của giặc Phương Bắc. Hàng ngàn 
năm trước, ông cha chúng ta đã bẻ gãy giấc mơ này của địch, 
giữ vững được bờ cõi bằng sự đoàn kết toàn dân. Thế còn 
bây giờ thì sao, nguyên nhân gì đưa đến chia rẽ, thì chắc mọi 
người đều nhìn thấy cả. Các bạn ở trên cao càng nhìn thấy rõ 
hơn, vì vậy tôi mong các bạn giúp sức để cứu lấy tổ chức và 
đất nước chúng ta; lấy lại sự đoàn kết.

Chúng tôi thực sự bất lực trước những tệ trạng đang diễn ra 
hiện nay, nhưng chúng tôi biết đặt niềm tin vào các bạn. Các 
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bạn đã rời xa vòng tục luỵ, và đang ở trong vùng chan hòa ánh 
sáng. Nơi ấy không có tiền tài nhỏ nhen, không có danh vọng 
hão huyền, chỉ có tình yêu đích thực. Chính vì những tố chất 
đó, các bạn rất dễ dàng giúp chúng tôi -- phá tan vùng tăm tối 
ở ‘cõi tạm’ còn chứa đựng quá nhiều sân si -- bằng cách soi 
rọi ánh sáng vào mỗi con người chúng tôi để có thể nhìn thấy 
hướng đi đúng, để chúng tôi có thể hàn gắn những đổ vỡ hiện 
nay đang gây nguy hại cho sự tồn vong của tổ chức, dân tộc 
và đất nước.

Thật sự thì tổ chức Võ Bị của chúng ta cũng chỉ là một 
trong hàng ngàn tổ chức khác ở hải ngoại. Thế nhưng đây 
là một tổ chức đã mang nhiều đặc tính truyền thống lâu 
đời của Quân Lực Việt Việt Nam Cộng Hòa, mà mỗi người 
trong tổ chức này có trách nhiệm phải gìn giữ, trong đó, ý 
thức về kỷ luật không thể bỏ qua. Mặc dầu quân đội chúng 
ta đã không còn trên thực tế, nhưng ý thức và danh nghĩa 
thì vẫn còn nguyên. Chúng ta cần phải tự nguyện tôn trọng 
ý thức này. Và còn phải tôn trọng những nguyên tắc mới 
trong hoàn cảnh mới, trong đó có ý thức Dân Chủ, tức là 
dùng phương pháp bầu chọn qua Đại Hội, chứ không thể 
xé rào, nếu không vừa lòng vừa ý mình thì cứ tự ý đi ra 
khỏi tổ chức cũ, rồi tuỳ tiện thành lập một tổ chức mới 
theo định kiến riêng. 

Chúng ta phải chịu khó, kiên nhẫn chờ đợi, đi theo một 
thủ tục đã quy định từ trước, nếu muốn vô hiệu hóa một 
vấn đề nào đó xét ra có hại, thì phải lồng vấn đề đó vào 
trong một ý thức cao độ, đó là mong muốn xây dựng tổ 
chức của chúng ta mỗi ngày một hoàn hảo hơn, tuân hành 
mọi thủ tục, thì chúng ta sẽ tránh được sự ‘chia rẽ’ đưa 
đến sự tan rã ngoài ý muốn.

Cũng đừng quên rằng, mỗi hành động bừa bãi là một kẽ hở 
mà kẻ thù của chúng ta đang mong đợi, một cơ hội ngàn vàng 
để nó chui vào, khai thác triệt để. Kẻ thù ấy đôi khi không ở 
đâu xa, nó nằm sẵn trong tiềm thức của mỗi người, chỉ một 
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tích tắc thiếu suy nghĩ, chiều theo nhận định sai lạc nhất thời, 
hành động trong bất mãn hay trong lúc nổi nóng bất chợt, thì 
sẽ đưa đến hậu quả rất xấu. Một chút lợi lộc nhỏ, vô tình cũng 
sẽ làm hỏng cả một tổ chức lớn. Lỗi tại mình trước, lỗi tại địch 
sau.

Rồi đây chúng tôi, những người đi sau các bạn, cũng sẽ 
rời bỏ cuộc chơi ở ‘cõi tạm’ này, và sẽ để lại cho các thế hệ đi 
sau một di sản như các bạn đã để lại cho chúng tôi. Di sản ấy 
là Tình Võ Bị.

Xin các bạn và các bậc đàn anh đi trước các bạn đang cùng 
vui hưởng ánh sáng với các bạn.  Xin tất cả, hãy ban ánh sáng 
ấy đầy đủ cho tình Võ Bị  ở ‘cõi tạm’ này được nở hoa mãi 
mãi, nếu thấy thiển ý của tôi nêu ra đây, cũng là lời cầu xin 
phù hợp với hoàn cảnh hiện nay.

Xin cám ơn và xin tạm biệt các bạn.
Tháng 3-2018

Trước khi được gắn cấp bậc thiếu úy, các SVSQ luôn thề trung 
thành với tổ quốc.
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TIEÅU ÑOAØN 3 NHAÅY DUØ taïi 
NGOK WAN

(CHIEÁN DÒCH KHAM ZEI 180)
Tố Quyên, K16

Chân thành cảm tạ:
- Giáo sư Jay Veith và Tiến sĩ Nguyễn 

Đức Phương đã cung cấp bản đồ khu 
vực Dakto.

- Các chiến hữu đã trực tiếp gặp, hoặc 
qua điện thoại và điện thư tường thuật 
thêm nhiều chi tiết quí báu, để tôi có thể 
kể lại diễn biến của trận đánh này:

- Trung Tá Phạm Kim Bằng, Tiểu Đoàn 
Trưởng TĐ16 ND.

- Trung Tá Bùi Đức Lạc, Cựu Tiểu Đoàn 
Trưởng TĐ1/ PBND

- Thiếu Tá Ngô Tùng Châu, Tiểu Đoàn Trưởng TĐ1ND.
- Đại Úy Nguyễn Cẩm Mậu, SQ Phụ Tá Hành Quân cho 

Đại Tá Nguyễn Mạnh Tường, Tiểu Khu Phó Bình Định.
Xin độc giả cùng tôi thắp một nén tâm hương tưởng niệm 

những quân nhân Nhẩy Dù và của các quân, binh chủng khác 
đã hy sinh xương máu cho đất nước tại đây.                                                                                                                     

Tình hình chiến sự trước trận giao tranh:
Ngày 3/11/1967: Từ sáng sớm, địch từ dẫy núi Ngok Bơr 

Beang ở phía Tây Nam sân bay (2) pháo kích vào sân bay này. 
Một TĐ của Lữ đoàn 1/SĐ 4 Bộ Binh Hoa Kỳ được trực thăng 
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đổ xuống dẫy núi Ngok Tang ở phía Đông Bắc dẫy núi Ngok 
Bơr Beang, để tìm diệt mấy khẩu pháo địch. Đơn vị này bị 
các chốt địch trên các cao điểm chặn đứng. Dù được tăng viện 
cũng như được không pháo yểm trợ, trong hơn một tuần lễ các 
lực lượng của Lữ Đoàn 4 vẫn không diệt được các chốt này và 
bị thiệt hại đáng kể.

Ngày 6/11/1967: Trong khi các trận giao tranh vẫn tiếp diễn 
ác liệt tại khu vực quanh dẫy núi  Ngok Bơr Beang thì Hoa Kỳ 
bắt đầu mở màn chiến dịch Coronado-IX bắt đầu từ buổi trưa. 
Lữ Đoàn 173 ND Hoa Kỳ bắt đầu trực thăng vận TĐ1/ Trung 
Đoàn 503 ND xuống một số cao điểm của dẫy núi Ngok Kom 
Leat ở phía Tây Bắc dẫy núi Ngok Bơr Beang, khoảng 12km, 
để hình thành thế gọng kìm bao vây và chận địch rút sang bên 
kia biên giới. Tại đây lực lượng của Lữ Đoàn 173ND đang 
chạm mạnh.

Ngày 11/11/1967: Hoa Kỳ sử dụng hai phi xuất B52 để hỗ 
trợ cho chiến dịch. Tuy vậy, các trận giao tranh vẫn tiếp diễn 
cho đến ngày 15/ 11/ 1967 với mức độ thương vong của hai 
phía khá cao. Báo chí Hoa Kỳ với một số cây bút thiên tả bắt 
đầu chỉ trích quân đội VNCH thiếu tinh thần chiến đấu khiến 
quân đội Mỹ phải đảm đương nhiệm vụ chính yếu này, tại 
chiến trường Việt Nam. 

Ngày 15/11/1967: Từ sáng sớm, địch lại pháo kích dữ dội 
vào phi trường Dakto (2) khiến nhiều cơ sở bốc cháy, kho đạn 
phát nổ, và 2 phi cơ vận tải C130 bị thiêu hủy. Sau lần pháo 
kích thứ 7, ước lượng hơn 1100 tấn đạn dược và TNT tại đây 
đã bị hủy diệt. 

Trong ngày, TĐ4 của Trung Đoàn 42 Biệt Lập Bộ Binh 
chạm địch nặng, tại sườn phía Đông đỉnh núi Ngok Wan 
1416m.

Ngày 16/11/ 1967: Quân đoàn II tổ chức hành quân cấp 
trung đoàn (Chiến Dịch Kham Zei 180 tại Đông Bắc Dakto). 
Tại Sài Gòn, Trung Tá Nguyễn Khoa Nam, Chiến đoàn 
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Trưởng Chiến đoàn 3ND (gồm TĐ2 ND, TĐ3 ND và PĐB/ 
TĐPB/ ND) nhận lệnh chuẩn bị tham dự cuộc hành quân này. 
Chiến đoàn sẽ được không vận lên Vùng II vào ngày hôm sau. 

Vì Thiếu Tá Lê Quang Lưỡng TĐT/ TĐ2 ND và Thiếu Tá 
Trần Quốc Lịch TĐT/ TĐ3ND lúc đó đang du hành quan sát 
tại Okinawa, Nhật Bản nên Đại Úy Trần Kim Thạch, TĐP/
TĐ2 ND, được chỉ định xử lý thường vụ TĐT. Riêng TĐ3 
ND thì vì Đại Úy TĐP, Nguyễn Chí Hiếu, cũng đang theo học 
khóa Chỉ Huy Tham Mưu tại Đà Lạt nên Bộ Tư lệnh SĐND 
chỉ định Thiếu Tá Nguyễn Viết Cần, TĐT/TĐ11 ND tân lập, 
còn đang trong giai đoạn thành lập và huấn luyện, sang chỉ 
huy TĐ3 ND, trong chiến dịch này. 

Thiếu Tá Cần đến trại Phạm Công Quân, hậu cứ TĐ3 ND, 
lúc 1030g và họp các SQ tham mưu và ĐĐT để ban hành lệnh 
chuẩn bị hành quân cho ngày hôm sau. 

Ngày 17/11/1967: B52 tiếp tục dội bom quanh khu vực 
đang giao tranh. Cũng trong ngày này lúc 1330g, lực lượng 
của Trung Đoàn 8/ Lữ đoàn 1 Hoa Kỳ tấn công TĐ6/ TrĐ24/ 
SĐ10 Cộng Sản chốt giữ cao điểm 1338m (988-154) của dẫy 
núi Ngok Kon Kring.

Sau khi chúng rút chạy, lực lượng Hoa Kỳ tìm thấy tại đây 
rất nhiều hầm hố, hệ thống điện thoại (chế tạo tại Anh quốc) 
cùng nhiều súng đạn bỏ lại.

Trung Tá Nguyễn Khoa Nam, CĐT/ CĐ/ 3ND cùng toàn bộ 
chiến đoàn được không vận từ Sài Gòn xuống sân bay Phượng 
Hoàng nằm ngay sát Liên Tỉnh Lộ 512, ở phía Tây Nam thị xã 
Tân Cảnh, khoảng 2km.

Lúc 1600g, ngay khi xuống sân bay, VC đã nghênh đón 
chiến đoàn bằng một loạt pháo kích. Đạn nổ tại khúc đầu của 
phi đạo và một ít trái rơi vào trại Dakto (1) của Lực Lượng 
Đặc Biệt, nằm ngay phía Nam sân bay. Sau đợt phản pháo của 
ta và khi một số trực thăng của Mỹ cất cánh, bay quần trên 
khu vực phía Tây Nam phi trường thì không thấy VC pháo 
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kích nữa.  
TĐ2 ND nhanh chóng rời sân bay đi tiếp nhận vị trí của 

TĐ9 ND của Th/Tá Nguyễn Thế Nhã để TĐ này về nghỉ 
dưỡng quân tại Sài Gòn, còn TĐ3 ND được quân xa chở ra vị 
trí đóng quân đêm tại dẫy đồi cao phía Đông Nam Tân Cảnh 
(067- 223). BCH/CĐ và Pháo đội B/ND nằm tại căn cứ 42.

Khoảng 1645g, VC lại bắt đầu pháo kích phi trường Phượng 
Hoàng và thị xã Tân Cảnh.

Trong thời gian từ ngày 15/11/1967, TĐ3/42 của Thiếu Tá 
Mã Văn Nông, vẫn tiếp tục giao chiến với địch tại khu vực 
sườn phía Đông của dẫy Ngok Wan (1416m), tại vị trí cách 
đỉnh núi khoảng 600m. 

Ngày 18/11/1967 Khoảng 0500g, BCH/Chiến đoàn 3 ND 
được BCH/Tr.Đ 42 Biệt Lập, thông báo là thành phần còn lại 
của TĐ3/42 sau trận đánh đêm qua đã rút được lên trên cao 
điểm 1469m (141- 308) nằm ở phía Đông Nam và kế cận Ngok 
Wan. Hiện họ đang phối hợp cùng TĐ23 BĐQ giữ cao điểm 
này. Chiến đoàn 3/ND được yêu cầu hành quân tiến chiếm 
ngọn Ngok Wan (133-315) và giao tiếp với 2 đơn vị này.

Tóm lược Lệnh Hành Quân
Tình hình  
Địch: Mặt trận B3 của Thiếu Tướng CS Hoàng Minh Thảo 

nằm tại mật khu 609 trong khu vực B. Tasseng trên đất Lào 
gần “Ngã ba biên giới”. Bộ chỉ huy B3 lúc đó ngoài Tướng CS 
Hoàng Minh Thảo còn có Đại Tá  CS Trần Thế Môn, Chính 
Ủy;  Đại tá CS Cao Văn Khánh, Tư Lệnh Phó; Thượng Tá CS 
Bùi Nam Hà, Tham mưu trưởng;  và Thượng Tá  CSĐặng Vũ 
Hiệp, Chủ Nhiệm Chính Trị.1  

1 - Trận liệt của Phòng 2 Quân đoàn II (1967)
   - “Từ Điện Biên Phủ tới Sài Gòn” Phạm Duy Dương, 288
   - “Ký Ức Cao Nguyên” Thượng Tướng Đặng Vũ Hiệp, 
tr. 104, 135, 143, 144, 235, 236, 245, 247
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Dưới quyền Hoàng Minh Thảo là 2 SĐ chủ lực: 
- SĐ10 (F10), còn gọi là Nông trường 10 (tức SĐ 325B từ 

Bắc vào đây khoảng đầu tháng 6/1966), của Thượng Tá CS 
Vương Tuấn Kiệt, gồm các Trung Đoàn 24, 95, 101B.

- SĐ1 cuả Thượng Tá CS Nguyễn Hữu An với các Trung 
CS Đoàn 66, 174, 320.

Trong chiến dịch đánh Daktoo kỳ này, Hoàng Minh Thảo 
sử dụng SĐ1, được tăng cường trung đoàn 24 của SĐ 10, làm 
nỗ lực chính để tìm cách nhử SĐ4 Bộ Binh và Lữ đoàn 173 
Nhẩy Dù, vừa được Tướng Westmoreland điều động lên vùng 
này, vào khu vực trận địa VC đã chuẩn bị sẵn. Kế đó VC dùng 
chốt trên các cao điểm để cầm chân đơn vị tấn công, rồi dùng 
trận địa pháo và vận động chiến để tiêu diệt lực lượng Hoa Kỳ.

Các đơn vị Cộng Sản được bố trí như sau:
®Sư Đoàn 1 đặt BCH tại dẫy núi Ngok Lang Grang. BCH 

tiền phương2 tại dẫy núi Ngok Tang (963-170). Các trung đoàn 
trực thuộc đều nằm trên các dẫy núi ở phiá nam liên tỉnh lộ 
512.

* Trung đoàn 66 của Trung Tá CS Lê Tiến Hòa nằm trên 
các cao điểm của dẫy núi Ngok Kom Leat cao 826m (833-
211) và dẫy núi Ngok Kring 889m (825-182) Hai dẫy núi này 
cách biên giới Lào - Miên từ 7km đến 9km.và cách sân bay 
Dakto(2) khoảng 17km về phía Tây- Tây nam .

* Trung đoàn 174 của Trung Tá CS Đàm Văn Ngụy nằm 
tại cao điểm 882m (799- 158) phía Tây Nam dẫy Ngok Kring 
gần 4km và cao điểm 875m (796- 136) ở phía Nam của ngọn 
882m khoảng 2km5 và phía Tây Bắc của dẫy núi Ngok Lang 
Grang khoảng hơn 4km. Hai cao điểm này nằm cách biên giới 
Việt Mên khoảng từ 6km đến 8km

* Trung đoàn 320 của Trung Tá CS Tô Đình Khản (?) tại 

2  “Chiến trường mới” Hồi ức của Thượng Tướng Nguyễn 
Hữu An, tr. 63-81.
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dẫy núi Ngok Ring Rua 1001m (935- 188) và trên khu đồi 758 
(885-179) ở phía Tây Nam làng Polei Lang Lô Kram (894-
186). Dẫy Ngok Ring Rua ở Tây Nam sân bay Dak To (2) 
khoảng hơn 8km.
®Sư đoàn 10 (Nỗ lực phụ - Hỗ trợ và Nghi binh) không rõ 

vị trí Bộ Chỉ Huy.
* Trung đoàn 24 (-) SĐ10 của Trung Tá CS Phùng Bá 

Thường và TĐ 304 Kon Tum nằm tại khu vực Đông Bắc Dak 
To. Các TĐ của Tr.Đ được phân công như sau:

- TĐ5/24 của Tr.Đ 24 bố trí tại khu vực dẫy Ngok Wan 
1416m (133- 315).

- TĐ 6/24 được Trung Đoàn Pháo 40 tăng cường cho 2 
khẩu sơn pháo 75mm, 2 khẩu DKZ75mm, và 6 khẩu súng cối 
82mm bố trí tại các cao điểm của dẫy núi Ngok Bơr Beang 
1262m ( 975- 149) và dẫy Ngok Tang1124m ( 978- 172) [Dẫy 
Ngok Bơr Beang và Ngok Tang nằm tại phía Nam liên tỉnh lộ 
512 và cách sân bay Phượng Hoàng chừng non 8km] để khống 
chế căn cứ Dak To(2) và sân bay Phượng Hoàng Dakto (1).

- TĐ 4/24 trừ bị.
* Trung Đoàn 95/SĐ10 của Trung Tá CS Lê Khắc Cần tại 

địa bàn của tỉnh Plei Ku (không rõ vị trí).
* Trung Đoàn 101B/SĐ10 của Trung Tá CS Ma văn Minh 

tại địa bàn của tỉnh Darlac (không rõ vị trí).
®Trung Đoàn 40 Pháo của Thiếu Tá CS Nguyễn Đức Giá 

phối trí trong vùng dẫy Ngok Kom Leat phía Tây - Tây Nam 
căn cứ Dak To (2), khoảng 17km.

Bạn:
Trung Đoàn 42 Biệt Lập (-) cuả Trung Tá Đinh Thế Thoại 

với BCH tại Trại Lai Văn Chu tức căn cứ 42 (053- 217) nằm ở 
phía Nam Liên Tỉnh Lộ 512, cách Tân Cảnh khoảng hơn 1km. 

Hai tiểu đoàn của trung đoàn này đang hành quân tại khu 
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vực các dẫy núi ở phía Đông và Đông Bắc quận Dak To (059- 
266).

SĐ4BB (-) Mỹ hành quân khu vực phía Nam Liên Tỉnh Lộ 
512. BCH nhẹ của Thiếu Tướng William R. Peers tại căn cứ 
Dak To (2) (004- 215).

Lữ Đoàn 173 ND Mỹ của Chuẩn Tướng Leo H. Schweiter 
hành quân trong khu vực phía bắc liên tỉnh lộ 512  và khu vực 
Ben Het (795- 243).

SĐ1 Không Kỵ Mỹ của Chuẩn Tướng Harry W. O. Kinnard 
tại An Khê, Qui Nhơn. Lữ Đoàn 3 Không Kỵ của Đại Tá 
Thomas W. Brown là lực lượng trừ bị tại Dak To 2.

Cả 3 đơn vị trên đều đã chạm nặng với các lực lượng của 
VC từ ngày 6/11/67 tại các cao điểm của dẫy Ngok Tang, 
Ngok Bơr Beang; cao điểm 823m (853- 188) của dẫy Ngok 
Kom Leat và cao điểm 875m (796- 136) nằm ở phía Tây Nam 
cao điểm 889m của dẫy Ngok Kring khoảng hơn 5km, gần 
biên giới Miên trong khu vực hành quân, ở phía Nam Liên 
Tỉnh Lộ 512. 

Địa thế:
Dakto (060-265) là một quận lỵ nhỏ bé nằm trên QL14 ở 

Bắc thị xã Tân Cảnh chừng 4km. Bao quanh quận lỵ là những 
trảng cỏ tranh lơ thơ cây nhỏ cùng một con suối nhỏ Dak 
Ronin chẩy vòng từ phía Đông lên phía Bắc trong khi ở phía 
Tây là con suối lớn Dak Ta Kan. Có 2 bản nhỏ nằm ở phía Tây 
con suối Dak Ta Kan cách quận lỵ chừng 1km500 và 2 bản 
nhỏ khác, nằm ở phía Bắc con suối Dak Ronin cũng chỉ cách 
quận lỵ non 1km.

Từ Kon Tum theo Quốc Lộ 14 ngang qua Võ Định, Tân 
Cảnh rồi đến Dakto, đoạn đường này dài 54km. Sau đó chạy 
thêm một đoạn độ hơn 2km thì gập ngã ba Kon Bring; tại đây 
Quốc Lộ 14 rẽ sang hướng Tây Bắc rồi lại chuyển sang bắc 
ngang Dak Sut, Dak Pek, Bến Giàng rồi vào Thượng Đức, Đại 
Lộc, Quảng Nam.
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Từ ngã ba Kon Bring rẽ về huớng Đông Bắc là 1 con lộ nhỏ 
hơn len lỏi giữa những dẫy đồi, núi thấp hơn. Con lộ trải nhựa 
này dài khoảng 10km đưa ta tới Dak Mong, một bản khá lớn 
của người sắc tộc Gia Rai, sau đó là con đường đất để đi Tou 
Morong nằm khoảng 25km phía đông bắc Dakto.

Ngay tại ngã ba Tân Cảnh một con lộ trải nhựa khác, Liên 
Tỉnh Lộ 512, chạy vòng vèo về hướng Tây chừng hơn 1km 
ngang cây cầu trên con suối Dak Ta Kan là tới căn cứ 42  rồi 
tới sân bay Phượng Hoàng (045- 225) tức Dakto (1) nằm ở 
phía Bắc phi lộ 512. Đi thêm khoảng 2km là tới căn cứ Dakto 
(2) (013- 216). Nơi đây có phi đạo dài gần 2km nằm về phía 
Bắc con sông Krong Poko và phía Nam Lộ 512. 

Đi thêm khoảng 20km nữa ta tới Ben Het (873-258). Đi 
thêm chừng 14km là tới biên giới Việt-Lào. Từ đây là khu vực 
Muong Tasseng nơi đặt Bộ Chỉ Huy của mặt trận B3 của VC. 
Nói chung, hai bên những con đường ở vùng Dakto đều là các 
triền đồi của các rặng núi cao. Trên núi là rừng già rậm rạp với 
loại cây thân mộc lớn và rất cao.

Ngok Wan (133-314) là tên một ngọn núi nằm khoảng 
9km đường chim bay về hướng Đông Bắc của quận Dakto của 
tỉnh Kon Tum. Với cao độ 1416m, Ngok Wan là một trong 
mấy ngọn núi tương đối cao nhất của vùng quận lỵ hẻo lánh 
này. Tại đây qua ống nhòm ta có thể nhìn thấy toàn cảnh hoạt 
động quân sự ở bên dưới, không những của vùng Dakto mà 
còn của cả thị xã Tân Cảnh. Thị xã này nằm ở phía nam Dak 
To khoảng 4km.

Dân cư nơi đây là sắc dân Gia Rai và Sê Đăng sống trong 
các xóm làng (Plei hay Pơ lei). Các làng này thường nằm rải 
rác trong các thung lũng ven suối (Dak) hay nằm dưới chân 
các ngọn núi (Ngok). Họ sinh sống bằng nghề săn bắn và làm 
rẫy. Người Kinh (VN) sống tập trung tại thị xã Tân Cảnh, đa 
số là công chức và gia đình cùng các nhà buôn nhỏ.    

Nhiệm vụ :
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Chiến đoàn 3ND tiến chiếm Ngok Wan (133-315) do VC 
trấn giữ, sau đó giao tiếp với lực lượng bạn tại đỉnh 1469 (141-
308) ở phía Đông Nam đỉnh Ngok Wan khoảng 1km.

Phân công: 
Giai đoạn I: TĐ3 ND, được trực thăng vận xuống bãi đáp 

(115-300), sau khi đổ quân, lo an ninh bãi đáp cho TĐ2 ND 
xuống sau.

Giai đoạn II: Từ phía Nam dẫy Ngok Wan, hai TĐ tiến 
quân theo hai hướng giáp công vị trí địch chiếm giữ. TĐ3 ND 
nỗ lực chính sẽ tiến lên mục tiêu từ hướng Nam. TĐ2 ND nỗ 
lực phụ, sẽ bọc vòng theo sườn Tây rồi tiến chiếm mục tiêu từ 
hướng Bắc.

Giai đoạn III: TĐ đảm nhận nhiệm vụ giao tiếp với đơn vị 
bạn sẽ được ấn định sau khi hai TĐ hoàn tất chiếm giữ mục 
tiêu.

Pháo Binh: Pháo Đội B của Trung Úy Hà Minh Phương 
trách nhiệm cung cấp hỏa tập dọn bãi cho trực thăng đổ quân 
trong giai đoạn I. Trong 2 giai đoạn sau, theo lệnh CĐ di 

Phối trí lực lượng hai bên



100 Đa Hiệu 113

chuyển pháo đội đến vị trí thích ứng để yểm trợ hai TĐ 2 ND 
và 3 ND. 

Không Quân: Không pháo yểm trợ sẽ do Trung Tâm Phối 
Hợp Hỏa Lực Việt-Mỹ cung cấp khi đơn vị xin, qua hệ thống 
Chiến Đoàn.

BCH nhẹ CĐ3 ND sẽ đi với TĐ2 ND. Thành phần còn lại 
đóng tại căn cứ 42.

Diễn tiến trận đánh: 
Ngày 18/11/1967
Đúng 0800g, TĐ3 ND được trực thăng vận xuống khu trảng 

trống phía Tây Nam ngọn núi này (115-300) Ngay khi xuống 
bãi đáp, TĐ3 ND đã bị VC pháo kích khiến một số quân nhân 
bị thương trong đó có Thiếu Úy Lê Xuân Trạch, Trung Đội 
Trưởng Trung Đội 1/34.

Th/Tá Cần cho lệnh TĐ3 ND chia 2 cánh theo sườn Tây 
Nam tiến quân lên đỉnh. ĐĐ 34 của Đ/Úy Bùi Quyền cùng 
ĐĐ 32 của Trung Úy Nguyễn Viết Thanh đi cánh trái TĐ. Còn 
cánh phải BCH/TĐ đi với ĐĐ 31 cuả Tr/Úy Lê Viết Tùng và 
ĐĐ 33 do Tr/Úy Trương Văn Vân xử lý thường vụ ĐĐT, thay 
cho Tr/Úy Nguyễn Đức Cần nghỉ phép kết hôn. 

Trong khi đó, Đ/Úy Trần Kim Thạch dẫn TĐ2 ND tiến 
quân theo sườn phía Tây của dẫy Ngok Wan.

Khoảng 1200g khi ĐĐ 34 còn cách đỉnh Ngok Wan 
(1416m) khoảng 500m (130-310) thì bắt đầu chạm địch. Hỏa 
lực địch từ phía trên bắn xuống rất mãnh liệt. Lợi dụng những 
thân cây lớn hai người ôm mới hết, 2 trung đội của ĐĐ34 vừa 
bắn vừa tìm cách bọc lên. Phi cơ được gọi đến oanh kích lên 
trên các vị trí VC trên sườn núi gần đỉnh, song không đạt được 
kết quả mong muốn vì các hầm của địch được đào phía dưới 
các tàng cây lớn và được tổ chức rất kiên cố. ĐĐ 32 được Tr/
Úy Thanh dẫn bọc theo phía phải để tiến lên song cũng không 
nhúc nhích được bao xa.
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Khoảng 1330g, TĐ 2 ND từ sườn phía trái ĐĐ 34 ào ạt 
xông lên trong tiếng kèn thúc quân xung phong của TĐ. VC 
bắn trả. Đồng thời tại hệ thống phòng thủ của địch ở phía bên 
trên vang rền tiếng nổ của những trái mìn Claymore của Trung 
Cộng chế tạo.

Từ phía trên, vài quân nhân của TĐ2 ND bị thương được 
dìu xuống phía bên trái ĐĐ34. Đ/Úy Phạm Kim Bằng ĐĐT/
ĐĐ24, một người bạn cùng khóa 16, đang từ phía cụm rừng 
bên trái đi lại hưóng ĐĐ34 vừa đi vừa chỉ trỏ ra lệnh cho mấy 
binh sĩ của TĐ2 ND đang vừa nấp sau mấy tảng đá lớn vừa tác 
xạ lên hướng phía bên trên. 

Thấy tôi đứng sau một thân cây lớn đang ngó lên trên, anh 
Bằng cười và nói 

- “Quá trờí! May mà tao không rỗ mặt với chúng nó.” 
Chuẩn Úy Nguyễn Cẩm Mậu, Trung Đội Trưởng Trung 

Đội 2/34 cũng cho biết Th/Úy Trần Tấn Hòa và một số quân 
nhân của ĐĐ 24  từ phía trái đang dạt về phía trung đội anh. 

Tôi cho lệnh đưa các thương binh, tử sĩ của 2 ĐĐ 32 và 34 
về phía sau để bác sĩ và các y tá của Trung Đội Quân Y TĐ 
chăm sóc và để ĐĐ30  lo xin trực thăng tản thương. 

Khoảng 30 phút sau, ĐĐ 24 theo lệnh của Đ/Úy Thạch rút 
xuống bên dưới, để cùng với TĐ bọc theo sườn phía tây tiến 
chiếm mỏm đồi phia Bắc dẫy Ngok Wan (135-321) rồi từ đó 
đánh thẳng lên đỉnh 1416m.

Khoảng 1410g, Binh Nhất Hoàng, đeo máy truyền tin ĐĐ 
đứng sau lưng tôi nói 

- “Mặt trời (TĐT) muốn nói chuyện với đích thân”. 
Qua máy Thiếu Tá Cần cho biết Tr/Tá Nam đang hối thúc 

TĐ3 ND phải thanh toán mục tiêu cho nhanh. Tôi chuyển lệnh 
cho Tr/Úy Thanh và hai anh em cùng đồng loạt cho 2 ĐĐ vừa 
yểm trợ cho nhau vừa tiến lên. 

Vì địa thế thì quá dốc và trống trải mà mấy cây thượng liên 
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của VC ở trên chặn tất cả các đường tiến sát của cả 2 ĐĐ nên 
cả 2 ĐĐ cũng chỉ lên thêm được khoảng 30m.

Ít phút sau, Binh Nhất Hoàng lại đưa ống liên hợp của máy 
truyền tin cho tôi và nói: 

- “Đại bàng (Chiến Đoàn Trưởng) muốn gập đích thân”. 
Đầu bên kia là tiếng Tr/Tá Nam. Ông nói: 
- “Tố Quyên, anh ráng lên. Sài Gòn gọi tôi bảo phải thanh 

toán mục tiêu này càng nhanh càng tốt. Báo chí Mỹ số ra ngày 
hôm nay dè bỉu mình, họ viết trên báo nói quân đội mình là 
“Thỏ đế”*, chỉ có quân đội Hoa Kỳ mới chịu đánh thôi. Sài 
Gòn nói rằng vì danh dự chung của quân đội, anh em Nhẩy 
Dù phải tỏ cho phía Mỹ biết quân đội mình đánh đâu có thua 
kém ai.” 

Nghe xong, tôi chỉ biết hứa là sẽ đánh hết mình. Hai ĐĐ lại 
tiến lên được thêm 10m nữa song cũng bị thương thêm một 
số binh sĩ. 

Lúc đó có một chiếc L19 của Phòng Chiến tranh tâm lý 
Quân đoàn II bay vòng vòng thực cao trên đầu và một giọng 
nói qua chiếc loa trên phi cơ đang oang oang vọng xuống: 

“Các bạn cán binh trung đoàn 24! Mới đây trong cuộc 
đụng độ với 1 TĐND, các bạn đã để lại trên 250 xác. Hiện 
nay các bạn đang bị Nhẩy Dù bao vây. Các bạn nên ra hồi 
chánh để được hưởng chính sách nhân đạo của chính phủ Việt 
Nam Cộng Hòa và được về đoàn tụ với gia đình. Nếu không 
các bạn sẽ bị lực lượng Nhẩy Dù tiêu diệt” 

Tiếng loa được các vách núi chung quanh dội qua lại như 
xoáy vào tai những người bên dưới và chắc chắn là gây hoang 
mang không ít cho đơn vị địch nằm đâu đó trên đỉnh. 

Khoảng 1500g, qua máy truyền tin hệ thống TĐ-CĐ tôi 
nghe tiếng Th/Tá Cần đang nói với Thiếu Tướng Nguyễn Cao 
Kỳ, Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương, đang bay thị 
sát trên đầu. Tôi thực sự sửng sốt không tin ở tai mình về 
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những lời ông Kỳ nói với ông Cần. Đại khái ông Kỳ bảo Thiếu 
Tá Cần hãy vì danh dự quân lực VNCH mà ráng chiếm cho 
được mục tiêu này. 

Khoảng 1600g, Tr.Úy Thanh, ĐĐT/ĐĐ 32, bị thương ở 
mặt. Thiếu Tá Cần chỉ định Tr/Úy Ngô Tùng Châu ĐĐT/ ĐĐ 
30 lên nắm ĐĐ 32. 

Vì rừng cây quá rậm rạp nên lúc đó tuy mới khoảng 5 giờ 
chiều mà trời đã tối. Từ chỗ tôi đứng, nhìn lên phía trước 
chừng hơn 20m là không thấy rõ cảnh vật. Vì vậy, tôi đề nghị 
với Th/Tá Cần cho để lại vài chốt trấn giữ chỗ này, còn cho 
phép 2 ĐĐ rút về phía sau độ hơn 100m để bố trí phòng thủ 
đêm. Sáng mai, TĐ sẽ xin thêm ít phi tuần oanh kích rồi sẽ 
đánh lên tiếp. Hơn nữa, binh sĩ của 2 ĐĐ cũng đã đuối rồi. 
Th/Tá Cần đồng ý song bảo tôi là chờ ông xin lệnh của Chiến 
Đoàn.

Khoảng 15 phút sau, tôi được lệnh rút 2 ĐĐ về với TĐ. Sau 
khi bố trí ĐĐ trong tuyến phòng thủ của TĐ ngay tại hướng 
tiến quân, tôi được Tr/Úy Lê Hồng, SQ phụ tá Ban 3 TĐ mời 
về BCH họp với Th/Tá Cần. 

Sau khi nghe tôi thuật lại cặn kẽ tình hình và cách bố trí 
hỏa lực của địch cùng với địa thế dốc đứng của khu vực, Th/
Tá Cần suy nghĩ một lúc và hỏi tôi, 

-  “Bây giờ anh tính sao vì Tr/Ttá Nam hối thúc tôi quá đi. 
Ông Nam nói là Bạch Long (danh hiệu của Thiếu tướng Dư 
Quốc Đống, Tư lệnh SĐND) và cả Trung Tướng Tổng Tham 
Mưu Trưởng Cao Văn Viên cũng gọi máy hối thúc. Tướng Kỳ 
cũng nói chuyện và thúc tôi hồi chiều.”

Trong đầu tôi một ý nghĩ chợt nẩy ra, là nếu trực diện không 
được thì mình thử làm một màn đột kích đêm nay xem sao. 
Tôi bèn nêu ý kiến này với Th/Tá Cần. Sau khi hỏi kỹ tôi về 
kế hoạch này, Th/Tá Cần đồng ý và nói sẽ thông báo cho Tr/
Tá Nam rõ vụ đột kích đêm nay của tôi.

Sau khi được cấp trên chấp thuận đề nghị cho đột kích, tôi 
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yêu cầu các ĐĐT chọn trong mỗi ĐĐ 10 người trong đó có 1 
HSQ tình nguyện theo tôi đi đột kích đêm nay. Trang bị phải 
thật gọn nhẹ để không gây tiếng động trong lúc di chuyển, đầu 
trần, mặt xoa than, và mang tốí đa lựu đạn. Thẻ bài cất trong 
túi áo và những vật có thể phản chiếu ánh sáng đều để lại ở vị 
trí đóng quân; các ĐĐT cho họ trình diện tôi lúc 2100g.

Đến giờ đã định tôi tập họp toán đột kích và kiểm soát trang 
bị của họ cũng như giải thích cho họ kế hoạch chi tiết. Th/Tá 
Cần, Tr/Úy Hồng cùng các ĐĐT và đám cố vấn Mỹ đều đứng 
gần đấy nghe tôi ra lệnh cho toán đột kích.

Kế hoạch đột kích: Đại khái toán đột kích sẽ do Chuẩn Úy 
Nguyễn Cẩm Mậu, Trung Đội Trưởng Trung Đội 2/34 dẫn 
toán 4 của ĐĐ 34 đi đầu. Tôi cùng 1 trung uý cố vấn Mỹ sẽ 
dẫn 3 toán  1, 2 ,và 3 của 3 ĐĐ 31, 32, 33 bám theo sau toán 
4. Sau khi tới khu vực chạm địch trưa nay, Chuẩn Úy Mậu sẽ 
ép trái và di chuyển thẳng hướng Bắc khoảng 300m thì dừng 
lại và bố trí anh em thuộc toán 4 hướng lên đỉnh 1416 (cách 
chỗ đó khoảng 500m ở trên cao). Địa thế chỗ đó nhiều chỗ 
dốc đứng phải bám vào vách đá mà leo lên. [Sở dĩ tôi chọn 
hướng này là vì VC sẽ canh gác lơ là khu vực này vì vách núi 
gần như dựng đứng.] Các HSQ chỉ huy 3 toán 1, 2, 3 sẽ bố trí 
toán mình tại các vị trí tôi sẽ chỉ định sau. 

Toán đột kích sẽ lặng lẽ theo 4 lộ trình tương đối nhìn thấy 
nhau để leo lên đỉnh. Trong khi leo, nếu địch có nghi ngờ bắn 
xuống thì cũng giữ im lặng, ẩn mình vào vách đá hay lùm bụi 
nào đó và tuyệt đối không nổ súng. Nếu có bị thương thì nằm 
tại chỗ và HSQ trưởng toán sẽ chỉ định một người trong toán 
nằm lại chăm sóc. Khi gần tới đỉnh núi, các toán nằm lại quan 
sát và ráng tìm cho ra được vị trí lính gác của địch.

Khi tôi xin BCH/TĐ dùng súng cối 81 bắn đạn soi sáng 
trên khu vực đóng quân của TĐ thì lúc đó là lệnh xâm nhập 
và diệt lính gác địch bằng dao găm hay lưỡi lê. Ngay sau đó, 
các toán nhanh chóng chiếm các hầm và giao thông hào của 
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địch ở trước mặt mình. 
Chắc chắn là địch từ các mặt khác sẽ kéo tới phản công, vì 

thế kể từ lúc đó bắn vào mọi người di chuyển trên mặt đất về 
phía mình. Tất cả sẽ bám chắc vị trí đã chiếm được như một 
đầu cầu để yểm trợ cho 2 ĐĐ 32 và 34 của TĐ đang ứng trực 
tại vị trí đóng quân đêm sẽ sẵn sàng tiến lên đây khi tôi gọi 
máy báo là đầu cầu đã chiếm xong.

Trong khi các toán di chuyển từ đây tới lúc gần tới đỉnh núi, 
pháo binh sẽ bắn nhỏ giọt 15 phút một trái đạn nổ trên đỉnh 
Ngok Wan để tiếng đạn pháo binh nổ sẽ khỏa lấp các tiếng 
động khi các toán di chuyển, và nhất là lúc các toán đang leo 
lên mục tiêu khiến địch không phát giác được. Tiếng đạn nổ 
cũng khiến địch không dám rời hầm của chúng và nhất là toán 
4 của Chuẩn Úy Mậu không đi lạc lộ trình trong đêm tối. 

Khi vừa chiếm được tuyến phía Tây của địch thì pháo binh 
từ Tân Cảnh và trại Dakto sẽ tập trung vào hai phía Đông và 
Bắc của mục tiêu. Chuẩn Úy Mậu sẽ lợi dụng lúc vị trí địch 
đang hỗn loạn này nhanh chóng lợi dụng giao thông hào của 
địch áp sát và triệt hạ ngay 2 cây thượng liên của địch bố trí 
trên đầu con dốc ở phía Nam đỉnh Ngok Wan (đầu dốc này 
nằm ở phía tay mặt hướng tấn công). Hai khẩu thượng liên 
này đã chặn hướng tiến quân của anh Mậu lúc trưa nay.

Đêm nay là ngày 17 âm lịch, trăng trung tuần sẽ soi sáng 
khu vực từ chập tối cho đến gần rạng sáng. Giờ xuất phát sẽ 
là 12giờ đêm. Dự trù khoảng 2 giờ 30 sáng là toán đột kích 
bắt đầu tấn công để chiếm tuyến phía Tây và một phần tuyến 
phía Tây Nam của địch. Hai ĐĐ 32 và 34 vì đã quen thuộc địa 
thế khu vực chạm địch lúc trưa sẽ do Tr/Úy Châu điều động 
để nhanh chóng tấn công lên núi và nhanh chóng thọc sâu vào 
khu vực phía Đông của mục tiêu ngay khi tôi gọi máy về.

Hỏa tập bắn quấy rối phòng thủ đêm của TĐ vẫn như 
thường lệ để VC khỏi nghi, song chừa khu vực phía Tây của 
mục tiêu là vùng dành riêng cho toán đột kích hoạt động. 
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Riêng về truyền tin, tôi nói sơ qua với Tr/Úy Lê Hồng, SQ Ban 
3/ TĐ, là hạn chế liên lạc truyền tin tối đa. Khi thực cần thiết 
hãy gọi máy và kể từ lúc bắt đầu leo núi đột kích, tôi sẽ chỉ trả 
lời bằng cách thổi vào ống liên hợp mà không dùng âm thoại. 
Tôi ấn định khi tôi thổi vào máy một lần nghĩa là đáp nhận, 
hai lần là đã hoàn thành hay là đồng ý hoặc trả lời có, và ba 
lần là chưa hoàn thành hay không đồng ý hoặc trả lời không. 

Chỉ khi nào kẹt lắm tôi mới sử dụng âm thoại. Dĩ nhiên là 
khi toán đột kích bắt đầu khai hỏa liên lạc bằng âm thoại sẽ 
không hạn chế.

Sau khi giải thích kế hoạch xong, tôi cho anh em nghỉ tại 
chỗ để lấy sức cho đêm nay. 

Th/Tá Cần, các ĐĐT, và Tr/Úy Lê Hồng đứng quanh nghe 
tôi nói đều tỏ vẻ hài lòng với kế hoạch này. Đại Úy Wayne 
Andrews**, Cố vấn Trưởng TĐ, sau khi nghe tôi dùng tiếng 
Anh giải thích đã vội ghi chép vào quyển sổ nhỏ bìa mầu xanh 
của ông ta và sau đó gọi máy cho đám cố vấn của chiến đoàn, 
chắc để báo cáo. Tôi nói với Th/Tá Cần là cho dù trinh sát địch 
có bám sát TĐ cũng vẫn thấy đầy đủ vị trí các ĐĐ và sẽ không 
ngờ có toán đột kích xuất phát đêm nay.  

Ngày 19/11/1967:
Đúng 00giờ sáng, toán đột kích lặng lẽ rời vị trí đóng quân. 

Trên đường đi vì cận thị nên Tr/Úy Wesley B Taylor***, cố 
vấn phụ tá Đại Úy Andrews, đi theo toán đột kích đêm nay, đôi 
lúc suýt ngã vì vấp phải mấy rễ cây bò nổi trên mặt đất.

Lúc 1giờ sáng, cả toán đã tới nơi dự trù (129- 314) vô sự. 
Sau khi chỉ cho các HSQ trưởng toán lộ trình phải theo, tôi 
cho họ thời gian quan sát trận địa. Dưới ánh trăng mờ tỏ, họ 
quan sát con đường tiến quân, chỉ cho binh sĩ những lùm bụi 
hay mô đá từ chỗ họ đứng lên tới mặt bằng của đỉnh núi.Tôi 
cho họ biết phải lợi dụng lúc có đám mây bay qua che lấp mặt 
trăng hay đạn pháo binh nổ trên đỉnh núi mà cho anh em trong 
toán họ leo nhanh. Lúc nào cần thu hình sau bụi cây hay tảng 
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đá sao cho từ xa không phân biệt được dó là người hay cảnh 
vật tại chỗ đó. 

Khoảng 1giờ 20 sáng, các toán bắt đầu leo. Trên đường leo 
lên, lâu lâu mọi người lại giật mình vì một con hoẵng vụt chạy 
từ một bụi cây gần chỗ đang leo và tên địch gác phía trên lại 
ơi ới gọi một tên khác tới nhìn xuống. Chúng nói chuyện và 
chỉ trỏ đâu đó phía dưới rồi lại chạy vội về hầm của mình vì 
tiếng đạn nổ đầu nòng (tiếng départ) của pháo binh đang cầm 
canh trên đỉnh. 

Trong khi leo, thỉnh thoảng tôi lại phải thổi vào máy truyền 

tin để trả lòi cho Tr/Uý Hồng đang theo dõi tình hình. Tr/Úy 
Taylor, cố vấn Mỹ, bám sau người hiệu thính viên của tôi mặt 
có vẻ rất căng thẳng. Nhìn anh tôi thấy thương cảm, anh do 
nhiệm vụ mà lặn lội ở đây, cách xa đất nước anh cả nửa vòng 
trái đất, sống chết chưa biết ra sao. Tôi nhớ trước đây, có lúc 
anh móc ví cho tôi xem hình ảnh vợ con ở quê nhà và cho 
tôi biết anh cũng chỉ còn có mấy tháng nữa là đến ngày mãn 
nhiệm kỳ để về nước. 

Khi tôi ước lượng còn cách khu vực bằng phẳng trên đỉnh 
khoảng hơn 200m và đang vừa vui vì sắp tới phút quyết định, 
vừa hồi hộp vì chưa đoán được diễn biến sẽ ra sao, thì bỗng 
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nhiên không biết vì sao tên địch gác ở trên bắn xuống dưới 
một loạt AK47 và lại ơi ới gọi nhau. Sau đó là địch ùa ra tuyến 
phòng thủ của chúng ở phía trên rồi một số tên quăng lựu đạn 
xuống.

Tất cả toán đột kích gần như nín thở ráng áp sát mình vào 
vách núi. Tiếng lựu đạn lăn lóc cóc trên sườn núi rồi sau đó 
nổ tung văng đất đá xuống phía chúng tôi rào rào. Cũng may 
nhờ khoảng cách ngoài tầm lựu đạn nên có vài anh chỉ bị đất 
đá văng trúng.

Từ dưới ngó lên, các bóng đen lố nhố của đám VC ở trên 
đang chạy qua chạy lại và tiếng một tên nào đó cho lệnh bọn 
chúng báo động trực chiến tại chỗ. Nhìn đồng hồ lúc đó đã gần 
2 giờ sáng, tôi chưa biết tính sao vì kế hoạch dự trù là 2 giờ 
hay chậm lắm là 2 giờ 30 sáng phải nằm tại tuyến tấn công mà 
giờ này còn nằm chịu trận ở đây chưa biết đến lúc nào mới có 
thể tiếp tục. Nằm đây đợi sáng đồng nghĩa với nằm đây đợi Tử 
Thần tới rước. Đúng lúc đó tiếng Tr/Úy Lê Hồng trong máy 
rối rít hỏi tôi.

- “Tango (Tấn công) rồi có phải không?” 
Có lẽ vì nghe tiếng lựu đạn nổ nên anh tưởng toán đột kích 

đã xâm nhập được vào vị trí địch. Tôi lặng lẽ thổi 3 lần vào 
máy. Thất vọng, anh Hồng lập lại câu hỏi một lần nữa và một 
lần nữa tôi lại thổi vào ống liên hợp 3 lần. Sau khi thổi tôi 
dùng ám danh đàm thoại nói nhỏ cho anh Hồng nghe là địch 
đang báo động trên tuyến nên toán đột kích phải nằm bất động 
ở đây. Tôi bảo anh Hồng tạm ngừng liên lạc để tôi suy tính. 

Nhận thấy rằng địch chắc chắn chưa phát giác được toán 
đột kích vì nếu chúng đã phát giác được thì chỉ hơn chục quả 
đạn súng cối giã xuống, chúng tôi đang nằm giữa trời, không 
hầm hố, sẽ bị thương vong gần hết. Tuy nhiên, yếu tố thời gian 
đã mất. 

Cứ cho rằng lệnh báo động được địch hủy bỏ khoảng nửa 
giờ sau, ai cấm địch tăng cường thêm các vọng gác. Hơn nữa 
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với thời gian còn lại, tôi không tin là toán đột kích có thể bò 
lên sát được tuyến tấn công dự trù. Nếu may mắn không bị lộ 
thì ít nhất cũng phải mất gần 2 tiếng đồng hồ tức là khoảng 
0400g sáng. 

Qua cung từ trước đây của nhiều tù binh VC khi được hỏi 
về thời khắc biểu sinh hoạt khi chúng hành quân thì 4 giờ sáng 
hoặc có khi sớm hơn, là giờ bọn VC thường thức dậy lo cơm 
nước chè lá để chuẩn bị cho cả ngày hành quân khởi sự vào 
lúc rạng đông. Sau khi cân nhắc tôi quyết định sẽ đề nghị TĐ 
cho rút về để mọi người dưỡng sức cho trận đánh sắp tới dự 
trù vào lúc 0800g, nếu như không có kế hoạch đột kích này.

Tôi nói cho Tr/Úy Taylor biết ý kiến của tôi với các lý do 
tại sao tôi muốn hủy bỏ kế hoạch đột kích. Ông ta gật đầu lia 
lịa vì thấy tôi phân tích hữu lý. Tôi thổi vào ống liên hợp của 
máy PRC25 và có tiếng trả lời của Tr/Úy Lê Hồng. Tôi dùng 
ám danh đàm thoại nói sơ qua lý do đưa đến quyết định này 
để xin lệnh TĐ cho lui quân. Chưa kịp nghe anh Hồng trả lời 
thì đã thấy tiếng ông Cần cho biết là ông vẫn thức theo dõi tôi 
suốt thời gian từ lúc toán đột kích rời TĐ và qua tình hình tôi 
vừa báo lên ông rất đồng ý cho lui quân. Song lệnh lui quân 
bây giờ nằm ngoài thẩm quyền của ông, vì ông phải xin lệnh 
Sài Gòn qua hệ thống chiến đoàn. Ông bảo tôi ráng chờ trong 
khi ông liên lạc với Tr/Tá Nam. 

Tôi rất xúc động khi nghe ông nói vì tôi không ngờ các cấp 
trên của tôi nặng lòng theo dõi và kỳ vọng vào cuộc đột kích 
bất thành này như thế. Tôi thực sự đã phụ lòng tin của quý vị 
ấy. Khoảng gần nửa giờ sau tôi nhận được lệnh lui quân. 

Tôi cho một binh sĩ có tiếng là lanh lợi trong ĐĐ bò sang 
các toán 1, 2, 3 để cho lệnh rút xuống dưới theo thứ tự từ toán 
ở xa tôi nhất. Khi đến lượt toán 4, Chuẩn Úy Mậu bảo tôi dẫn 
toán 5 người của BCH/ĐĐ xuống trước. Anh nói với tôi cứ 
yên tâm, anh sẽ là người đoạn hậu. Khi cả toán xuống đầy đủ 
đến khu vực an toàn phía dưới, tôi cho lệnh nhổ neo lặng lẽ 
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về vị trí đóng quân, lúc đó là 3 giờ 30 phút sáng ngày 19/ 11/ 
1967.

Vừa về đến nơi tôi được lệnh lên gặp Th/Tá Cần ngay. Tại 
đây đã có đủ mặt các ĐĐT và cố vấn Mỹ. Viên cố vấn trưởng, 
Đại úy Andrews đang nói chuyện với Tr/Úy Taylor, vị cố vấn 
đi theo toán đột kích, thấy tôi đến thì tiến lại xiết tay tôi rất 
mạnh. Tôi chỉ biết nói, “I’m sorry!” (Tôi rất tiếc) rồi đến chào 
Th/Tá Cần. Ông Cần bắt tay tôi rồi chỉ xuống tấm bản đồ hành 
quân đang đặt trước mặt. 

Ông cho biết khoảng từ 0530g sáng, pháo binh các loại của 
Mỹ và của VN từ các nơi trong khu vực này sẽ nối tiếp nhau 
sử dụng hỏa tập tiêu diệt (T.O.T.-Time on target) bằng các loại 
đạn chạm nổ và nổ chậm lên khu vực mục tiêu, trong vòng nửa 
tiếng đồng hồ. Sau đó là một đợt oanh kích của không lực Mỹ 
bằng bom tọa độ (Sky Spot). Phía Mỹ đã đồng ý theo yêu cầu 
của VN dùng loại bom nặng, dư sức hủy diệt các công sự kiên 
cố trên mục tiêu Ngok Wan. 

Theo lệnh của Tr/Tá Nam thì ngay khi vừa dứt đợt hỏa lực 
oanh pháo kích thì TĐ3ND bằng mọi giá phải tiến quân lên 
mục tiêu ngay. Ông Nam cho biết trưa hôm nay TĐ7 ND sẽ 
có mặt tăng cường cho chiến đoàn và lệnh của Bạch Long là 
chiến đoàn phải chấp nhận tổn thất để thanh toán Ngok Wan 
cho thật lẹ.

Nhìn chung quanh một lượt các ĐĐT, ông Cần nhỏ nhẹ nói, 
- “Tôi không phải là TĐT thực sự của các anh, song vì danh 

dự của TĐ3 ND và của binh chủng, các anh phải ráng hết mức 
sáng nay. Hai ĐĐ 32 và 34 vẫn như ngày hôm qua dẫn đầu 
TĐ, Đại Úy Quyền điều động 2 ĐĐ này cho tôi. Hai ĐĐ 31 và 
33 sẽ do tôi điều động theo sau. Thôi bây giờ các anh về chuẩn 
bị lệnh lạc cho con cái.”

Trước khi về, Th/Tá Cần nói nhỏ với tôi,
- “Tôi biết anh rất mệt suốt cả ngày và đêm qua, song TĐ 

chỉ có anh là Đại úy. Tôi tin ở anh. Ngày hôm nay mà không 



111Tiểu Đoàn 3 Nhảy Dù...

xong là tôi Kẹt (bị khiển trách) với Bạch Long đấy.”
Về đến ĐĐ, tôi họp các trung đội trưởng để cho lệnh sẵn 

sàng tiến quân vào lúc 0600g. Các trung đội trưởng sẽ cho 
toán tiền dồn của trung đội rút về trước 0500g. Nhìn vẻ mệt 
mỏi của Chuẩn úy Mậu, tôi hỏi liệu còn sức cho trận sắp tới 
không. Mậu trấn an tôi bằng câu nói,

- “Đích thân đừng lo. Tôi đã quen thức trắng hai ba đêm 
rồi, ngày hôm sau nhẩy trận ngay mà vẫn đánh đấm như mọi 
người”. 

Sau khi các trung đội trưởng quay về trung đội của mình, 
nhìn đồng hồ đeo tay đã hơn 0400g sáng, tôi chui vào lều 
poncho và ngả lưng trên chiếc cáng tải thương của ĐĐ để 
chợp mắt ít phút. (Nhiều người kiêng việc nằm trên cáng tải 
thương, song tôi nghĩ rằng còn nằm trên cáng là chỉ bị thương 
còn có thuốc chữa. Trái lại nằm poncho mới là tử thuơng là hết 
thuốc. Đối với lính chiến làm sao tránh được không bị thương 
khi đi trận.) 

Đang chập chờn nửa ngủ, nửa thức thì Binh Nhất Hoàng 
lớn tiếng gọi tôi,

- “Đích thân, VC tới đánh”. 
Tôi nhỏm ngưòi ngồi dậy thì thấy Hạ Sĩ Nhất Ba thuộc toán 

tiền đồn của Trung Đội 1 đang đứng cạnh Hoàng. Ba vừa thở 
vừa nói, 

- “Trình đích thân, VC nhiều lắm. Chúng nó đang từ trên 
núi tiến xuống chỗ mình. Em vừa tính ra phía trước đi vệ sinh 
thì trên phía đầu dốc lố nhố tụi nó xuống. Em vội chạy về báo 
đich thân. Em đã cho toán em rút về đây rồi.” 

Tôi vội chui ra khỏi lều thì thấy Chuẩn Úy Mậu chạy đến 
nói, 

- “Đích thân, con cái tôi đã ra hố hết rồi. Mấy trung đội kia 
cũng vậy”. 

Tôi bảo anh Mậu về ngay vị trí của anh đồng thời gọi máy 
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báo ngay cho Th/Tá Cần tin này. Lúc đó là 0515g. 
Chừng 15 phút sau thì tiếng đại liên M60 và súng cá nhân 

M16 của 2 ĐĐ 32 và 34 nổ vang. Ngay trước tuyến của 2 đại 
đội, tiếng la hét xen kẽ với tiếng AK 47 cũng như B40 của 
địch vang dội. Trong bóng đêm lờ mờ, từng chùm lá cây lao 
tới và ngã lăn lóc trước tuyến các ĐĐ. Qua máy truyền tin các 
trung đội trưởng liên tục báo cáo số địch ngã phía trước rất 
nhiều. Tôi chưa kịp gọi hỏi TĐ sao chưa thấy pháo binh yểm 
trợ thì sau những tiếng đạn rời nòng ít giây là hàng loạt tiếng 
nổ vang rền trước tuyến của 2 ĐĐ 32 và 34. 

Trước mặt tôi tiếng la hét của VC gọi nhau ầm ĩ trong 
khi những tia chớp lóe lửa của các tràng đạn pháo binh 
khi chạm mục tiêu vẫn liên tục chớp nháy trong bóng đêm. 
Thời gian như đông lại trong cơn bão lửa đạn này. Tiếp 
sau những tia chớp lóe lửa của các tràng đạn pháo binh, 
thì lại một cơn địa chấn nữa tiếp nối. 

(còn tiếp)


